Eis aqui mais um
poema tendo o processo criativo como tema, no caso, enquanto forma de vida e de
entrega à arte de escrever, metaforizada em uma perigosa viagem marítima levada
a efeito com uma carga pesada: nos contratempos da filha e nas lucubrações do
pai, muito se resume nas tribulações por que passa um estorninho para sair do aposento
em que, voluntária ou involuntariamente, se meteu.
Chocando-se contra
janelas fechadas – símbolo das barreiras entre a ideia e sua expressão ou entre
o artista e o mundo –, experimentando insucessos reiterados e estafantes, o escritor-pássaro
vivencia um substancial desgaste físico e emocional, embora sempre deva manter
a tenacidade e a coragem para reiniciar a jornada.
Ao final da viagem,
decerto, alcançará o êxito, alçando voo pela justa janela que se abre a um mundo
de epifanias, de triunfos e de alívios por haver conseguido vencer essa “questão
de vida ou morte”, ou dito de outro modo, a necessidade premente de se
expressar, mesmo que a custo de uma refrega, para manter viva a chama do
espírito ou de uma visão de mundo.
J.A.R. – H.C.
Richard Wilbur
(1921-2017)
The Writer
In her room at the
prow oft he house
Where light breaks,
and the windows are tossed with linden,
My daughter is
writing a story.
I pause in the
stairwell, hearing
From her shut door a
commotion of typewriter-keys
Like a chain hauled
over a gunwale.
Young as she is, the
stuff
Of her life is a
great cargo, and some of it heavy:
I wish her a lucky
passage.
But now it is she who
pauses,
As if to reject my
thought and its easy figure.
A stillness greatens,
in which
The whole house seems
to be thinking,
And then she is at it
again with a bunched clamor
Of strokes, and again
is silent.
I remember the dazed
starling
Which was trapped in
that very room, two years ago;
How we stole in,
lifted a sash
And retreated, not to
affright it;
And how for a
helpless hour, through the crack of the door,
We watched the sleek,
wild, dark
And iridescent
creature
Batter against the
brilliance, drop like a glove
To the hard floor, or
the desk-top.
And wait then, humped
and bloody,
For the wits to try
it again; and how our spirits
Rose when, suddenly
sure,
It lifted off from a
chair-back,
Beating a smooth
course for the right window
And clearing the sill
of the world.
It is always a
matter, my darling,
Of life or death, as
I had forgotten. I wish
What I wished you
before, but harder.
Uma garota escrevendo
(Henriette Browne: pintora
francesa)
A Escritora
Em seu quarto, na
proa da casa,
Onde irrompe a luz e as
tílias agitam-se às janelas,
Minha filha está
escrevendo uma história.
Detenho-me no vão da
escada a ouvir,
Por trás da porta
fechada, uma comoção de teclas,
Como grilhões puxados
sobre uma amurada.
Por mais jovem que
seja, o estofo
De sua vida é um
grande fardo, em parte, pesado:
Desejo-lhe uma
afortunada travessia.
Mas agora é ela que
se detém, como se para
Rejeitar-me a
lucubração e sua alegoria simplória.
Instala-se um
silêncio, durante o qual
Toda a casa parece
mergulhar em pensamentos,
Até que ela deflagra
novo clamor concentrado
de golpes, para logo
sobrevir novamente o silêncio.
Lembro-me do
estorninho atordoado
Que ficou preso
naquele mesmo quarto, há dois anos;
Como entramos
furtivamente, levantamos uma vidraça
E recuamos, para não
o assustar; e como,
Durante uma desalentada
hora, pela fresta da porta,
Observamos a esguia,
selvagem, escura
E iridescente
criatura ir de encontro
Aos feixes de luz,
cair como uma luva
No piso duro ou sobre
o tampo da escrivaninha,
E ali aguardar, arqueada
e ensanguentada, pelo retorno
À lucidez para outra
tentativa; e como retomamos
O ânimo quando,
subitamente segura,
Alçou voo do espaldar
de uma cadeira,
Numa rota suave em
direção à janela correta,
Logrando transpor o
parapeito do mundo.
Como me havia
esquecido, minha querida,
É sempre uma questão
de vida ou morte. Desejo-te
o que sempre antes te
desejei, com mais força porém.
Referência:
WILBUR, Richard. The
writer. In: DOVE, Rita (Ed.). The penguin anthology of twentieth century
american poetry. New York, NY: Penguin Books, 2013. p. 209-210.
❁





